En un barrio residencial de las afueras de Tokio, las familias llevan una vida tranquila marcada por las pequeñas rutinas cotidianas, las relaciones vecinales y las normas implícitas de la comunidad. En este barrio viven los hermanos Minoru e Isamu, dos niños que, fascinados por la creciente popularidad de la televisión en la sociedad japonesa de posguerra, desean con insistencia tener un aparato propio. Cuando sus padres se niegan a comprarles un televisor, los hermanos deciden guardar silencio como forma de protesta, provocando una serie de malentendidos entre los vecinos y dentro de su propia familia.