Paula y La Maestra tienen dieciséis años y son inseparables. Como las nadadoras más fuertes de su equipo, entrenan juntas durante el verano para representar a México en el Campeonato Panamericano Junior de Natación. Durante una fiesta, Paula queda a solas con Daniel, un buen amigo del que está enamorada desde hace tiempo. Entre reggaetón, coqueteo y tragos, ambos terminan en el baño. Poco después, La Maestra percibe un cambio en su amiga, que se muestra distante y triste. Paula niega que algo ocurra, hasta que finalmente le cuenta lo sucedido esa noche. Juntas intentan nombrar lo que vivió y lo que encuentran las golpea. Cada una reacciona de manera distinta: Paula necesita tiempo, mientras que La Maestra siente la urgencia de denunciar. El miedo, la culpa y el enojo tensionan su amistad y las llevan hacia una decisión que redefinirá quiénes son, juntas y por separado.